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1 Cette thèse, écrite à un âge quelque peu avancé, m'a conduit à opérer un retour réflexif
sur  près  de  25 années  de  recherches  qui  explorent  50 années  de  transformations  de
l'agriculture et de l'espace rural. Mon parcours épouse de ce fait une grande partie des
thèmes  qui  ont  jalonné la  sociologie  rurale.  Très  attaché  au  travail  de  terrain,  mon
questionnement est cependant resté toujours en prise sur des enjeux sociaux globaux.
Préoccupation très précoce au demeurant. Car j'appartiens à une génération marquée par
le marxisme et  entrée dans le monde de la recherche à une époque,  1975,  où on ne
pouvait traiter de l'agriculture et de la ruralité sans se référer au fonctionnement de la
société dans son ensemble.  Au GRS dirigé par Henri Mendras et Marcel Jollivet où je
préparais un DEA, on traitait  des collectivités rurales en s'intéressant aux conflits de
classe qui les traversaient. À l'INRA, en particulier au passage Tenaille où je me suis fixé
et formé sous la direction de Pierre Coulomb, Henri Nallet et Claude Servolin, on abordait
l'agriculture en discutant de la nature de l'exploitation du travail  paysan.  Les débats
étaient virulents entre les équipes et parfois déconcertants pour l'apprenti chercheur
hors-statut  que  j'étais.  Cette  atmosphère,  très  différente  de  celle  d'aujourd'hui,  a
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néanmoins constitué pour moi un excellent terreau. Peut-être faut-il aussi considérer que
mon origine  urbaine  représentait  un atout,  puisqu'elle  me plaçait  dans  une position
d'extériorité à mes objets de recherche très recommandée par Le métier de sociologue, livre
qui faisait alors référence. 
2 À  cette  époque,  la  rédaction  d'une  thèse  n'était  pas  la  condition  d'une  carrière  de
chercheur à l'INRA. Absorbé par les débats politiques, ce travail n'a pas constitué une
priorité pour moi. Je n'ai mesuré que bien plus tard les conséquences de ce choix lorsque,
dans un tout autre contexte, j'ai voulu passer des concours. Quoi qu'il en soit, le caractère
tardif de cette thèse présente l'avantage de me conférer un recul qui s'est avéré précieux.
L'objectif de ma thèse est en effet de contribuer à penser un changement d'époque qui
voit émerger une redéfinition de l'agriculture et de nouveaux usages d'un espace rural de
plus en plus considéré en fonction de ses dimensions environnementales. Comme il ne
saurait être question de résumer ce travail, je voudrais à présent insister sur quelques
points essentiels. 
3 1 L'idée même de changement d'époque ne prend sens, dans ma démarche sociologique,
qu'envisagée dans une perspective historique, c'est-à-dire « comme tentative d'écriture
du “présent comme histoire“ », pour reprendre la belle formule de Paul Sweezy rappelée
par C. Wright Mills dans L'imagination sociologique. 
4 J'ai largement illustré l'importance de cette dimension historique dans mes recherches
portant sur la politique agricole française. Avec d'autres chercheurs, je me suis attaché à
reconstituer, année par année, de 1945 à 1984, les dépenses agricoles de l'État, en partant
des pages jaunies d`un Journal officiel qui n'était pas alors disponible « en ligne ». Nous
avons mis ces dépenses en relation avec leur contexte et  avec l'ensemble des débats
concernant l'agriculture, ce qui nous a permis d'identifier et de caractériser les grandes
périodes de la politique agricole. Nous avons pu ainsi montrer que, contrairement à de
nombreuses  assertions,  la  IVe République  avait  produit  une  véritable  politique  de
modernisation  qui  a  servi  de  socle  aux  mesures  prises  par  la  suite  pendant  la
Ve République.  C'est  pendant  la  IVe République  que  la  volonté  d'en  finir  avec  les
pratiques  paysannes  identifiées  par  les  modernisateurs  aux  faiblesses  de  la
IIIe République et l'objectif de transformer l'agriculture en secteur économique à part
entière  se  sont  faits  jour.  Et  c'est  dans  l'après-guerre  qu'émerge  une  conception
volontariste du développement de l'agriculture, qui va fonder le dispositif d'ensemble
concourant jusqu'à aujourd'hui à la rationalisation de l'agriculture. 
5 Cette histoire n'est pas linéaire et mon travail,  fondé également sur des enquêtes de
terrain départementales ou consacrées à la production du jeune bovin, en montre toute la
complexité et le caractère syncrétique. Elle a eu ses figures hors du commun. J'ai une
pensée  particulière  pour  René  Dumont  qui  vient  de  mourir  et  qui  fut  d'abord  un
modernisateur planiste enthousiaste avant de prendre ultérieurement ses distances avec
un processus dont il  critiquait  la dimension radicale :  l'avènement d'un entrepreneur
essentiellement tourné vers la performance technico-économique. 
6 Mais  cette  histoire  de  la  rationalisation  de  l'agriculture  apporte  aussi  des  éléments
importants  pour  comprendre  et  caractériser  le  changement  spectaculaire  qui  semble
s'opérer  en  France  depuis  quelques  années.  Car  aujourd'hui,  même  la  FNSEA,  pilier
historique du système de cogestion de la politique agricole, convient de la profondeur des
transformations en cours. Citons par exemple les propos de son secrétaire général adjoint
au congrès d'avril  2001 :  « Pour la majorité de nos concitoyens, les crises successives,
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largement  relayées  par  les  médias,  sont  le  résultat  d'une  agriculture  intensive  et
productiviste.  Conjuguées  à  l'impact  de  l'agriculture  sur  l'environnement,  ces  crises
participent d'une remise en cause de notre modèle agricole et alimentaire ».
7 2 Le deuxième point sur lequel je voudrais insister est que cette critique d'un modèle
agricole,  qu'on  qualifie  souvent  de  productiviste,  pour  spectaculaire  qu'elle  soit
aujourd'hui, n'est pas si récente que cela. Ici encore, la mise en perspective historique
permet de comprendre pourquoi le terme de paysan, après s'être trouvé disqualifié, est à
nouveau valorisé. Comment il est à présent associé à la vitalité des campagnes ainsi qu'à
la défense de leur diversité culturelle et environnementale. Ce retournement, s'il a été
accéléré par les événements récents (et notamment la crise de la vache folle), comporte
une origine plus ancienne qu'explore ma thèse.
8 Mon travail  montre en effet que,  depuis une vingtaine d'années,  une mouvance dont
l'importance a été croissante a fait  valoir  que l'apport  des exploitations agricoles ne
résidait pas seulement dans les quantités de marchandises mises sur le marché. Pour les
défenseurs de cette conception qui n'avaient pas leur place au sein de la cogestion, les
exploitations constituent également une composante importante du tissu social local et
un  facteur  décisif  de  l'entretien  du  milieu  physique.  Confronté  à  la  très  rapide
concentration des exploitations et à toutes ses conséquences, ce courant aux contours
mouvants a élaboré une critique sociale des formes prises par la modernisation. On ne
s'étonnera pas qu'elle ait été très souvent associée à une réflexion et à des expériences
portant sur le développement local rural. 
9 Au cours des années 1980, j'ai analysé ce phénomène dans une série de communes du
département de la Manche comme la manifestation d'une capacité d'adaptation réactive
de collectivités menacées par l'exode rural et de moins en moins en mesure d'assurer
l'entretien d'un milieu naturel composé de bocage et de marais. Le mélange complexe de
recherche de racines locales et d'ouverture au monde qui caractérisait le développement
local m'a semblé justifier le « détour anthropologique » préconisé par Georges Balandier
dans son analyse de la modernité.  Selon ce dernier,  « l'anthropologie rappelle que la
modernité ne ravage pas tout ce qui lui est antérieur, qu'elle produit des ruptures et
manifeste des impossibilités, mais ne parvient jamais à éliminer entièrement ce que le
passé à stocké ou mis en mémoire au sens informatique de cette expression » 1. L'idée que
la tradition poursuivait son travail dans le champ de la modernité, l'une et l'autre se
trouvant en constante interaction, m'a paru constituer un bon analyseur des initiatives
d'un développement local qui multipliait les références aux solidarités de proximité. 
10 Au  centre  de  cette  dynamique  se  trouvaient  des  agriculteurs  dont  l'action  s'avérait
fondamentale.  Leurs  pratiques  illustraient  la  complexité  du  fonctionnement
d'exploitations où se trouvaient imbriquées différentes formes de l'activité économique :
la réciprocité qui relève de l'échange non marchand, la redistribution qui relève des aides
issues  des  pouvoirs  publics  et,  enfin,  le  marché.  Les  enquêtes  que  j'ai  menées  avec
d'autres chercheurs m'ont permis d'établir que ces agriculteurs n'intensifiaient pas leur
production au maximum de leur possibilité, par choix, et non par incapacité technique.
Nullement archaïques, ils privilégiaient la reproduction de leur exploitation dans le cadre
du maintien d'un tissu social  vivant et  s'opposaient ainsi  à une rationalité purement
productiviste.  Nous  avons  appelé  ces  agriculteurs  « intermédiaires »  parce  qu'ils
échappaient à toute analyse dualiste opposant la tradition à la modernité et manifestaient
le fait que d'autres formes de rationalités avaient cheminé à côté de celles des modèles de
développement dominants. 
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11 C'est donc en partant d'enquêtes de terrain que j'ai été peu à peu conduit à penser que la
modernité n'abolissait ni la diversité des pratiques ni la pluralité des valeurs exprimées
par  les  exploitants.  Plus  encore,  les  conceptions  et  les  pratiques  des  agriculteurs
« intermédiaires » me sont apparues essentielles pour la pérennité de la vie sociale de
nombreuses  communes  rurales  et  pour  l'entretien  de  leur  milieu  physique.  C'est
pourquoi, le projet d'agriculture paysanne présenté par la Confédération paysanne ne
m'a  pas  paru  archaïque,  mais  porteur  de  questions  tout  à  fait  importantes  et
contemporaines. En prenant au sérieux les propositions d'un syndicat longtemps tenu à
l'écart par les décideurs, je suis resté fidèle à mon idée du rôle du sociologue attentif aux
dynamiques de recomposition sociale. Cette position est, je le crois, tout à fait compatible
avec la rigueur du travail de recherche. 
12 3 La reconnaissance des diverses dimensions d'une exploitation agricole est aujourd'hui
au cœur de la redéfinition des fonctions de l'agriculture que formule ainsi la LOA de 1999 :
« La politique agricole prend en compte les fonctions économiques, environnementales et
sociales  de  l'agriculture  et  participe  à  l'aménagement  du  territoire,  en  vue  d'un
développement  durable ».  Je  voudrais  à  présent  souligner  combien  l'émergence  des
dimensions  environnementales  et  territoriales  rend  la  redéfinition  de  l'agriculture
indissociable des processus de transformation qui affectent les campagnes et les usages
de l'espace rural.
13 Le territoire et les paysages que l'agriculture a contribué à façonner ou à défaire sont
aujourd'hui  réappropriés  par  d'autres  catégories  sociales  qui  en  font  une  dimension
essentielle de leur relation à l'espace rural. Moins agricole, mais de plus en plus habitée et
visitée,  la  campagne  française  constitue  un  espace  hétérogène  où  la  notion
d'environnement renvoie à des questions aussi diverses que le risque, le rapport à la
nature ou encore le cadre de vie. Ces questions peuvent être rapportées à des éléments
d'ordre  biophysique  mais  aussi  à  des  manières  d'habiter  les  lieux ou d'en définir  la
singularité.  Jamais,  notent  de nombreux anthropologues,  la  production et  la  mise en
scène du patrimoine rural n'ont été autant mobilisées pour donner à voir et promouvoir
la diversité. Cette dynamique contribue à la fabrication d'identités collectives, marque
des liens aux lieux et constitue un élément central des modes d'appropriation de l'espace
qui déterminent la production des territoires 2. 
14 Ce processus est évidemment inégal suivant les lieux, mais il touche une grande partie de
l'espace rural dans lequel les interventions publiques viennent marquer ce qu'il convient
de  sauvegarder :  patrimoine,  paysage,  milieux  naturels,  espèces,  etc.  J'ai  étudié  cette
dynamique dans les marais de l'isthme du Cotentin au sein duquel s'est constitué un PNR
qui a pris une place importante. Je l'ai aussi étudiée dans une petite région de l'Yonne, la
Puisaye, où la construction d'un « pays » à partir de critères environnementaux s'avère
beaucoup plus problématique. Cette délimitation de territoires à partir de leurs qualités
naturelles produit en effet des conflits au cours desquels s'affrontent des conceptions
différentes de la perception d'un espace et des usages possibles des lieux.
15 Quoi qu'il en soit, le regard porté sur l'activité des exploitations se modifie. Ces dernières
sont désormais appelées non seulement à ne plus polluer l'environnement mais aussi à
contribuer à la diversité esthétique, culturelle, biologique et sociale d'un espace rural en
pleine transformation. Comment seront-elles capables d'accomplir ces missions alors que
les  résultats  du  dernier  RGA  illustrent  la  rapidité  de  la  diminution  du  nombre  des
exploitations et la croissance permanente de leur taille ? 
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16 Cette question ne saurait trouver de réponse en dehors de l'intervention publique. Mais la
politique  agricole  française  se  trouve  à  présent  dans  une  situation  paradoxale.  Les
modalités de la distribution des aides constituent un enjeu essentiel pour concrétiser la
notion  de  multifonctionnalité  de  l'agriculture.  Dans  le  même  temps,  le  débat  sur  la
politique agricole associe de plus en plus d'acteurs, elle se discute sur des « scènes » de
plus en plus diverses (locale, nationale, européenne, mondiale) et à travers le prisme de
nombreux  thèmes :  risques,  développement  durable,  santé  publique,  territoires,
environnement  et  globalisation.  Aucun modèle  de  développement  de  l'agriculture  ou
référentiel  ne  semble  pouvoir  unifier  une  profession  divisée  dont  les « cadres
d'interprétation du monde » divergent et dont les interlocuteurs ne se résument plus au
ministère de l'Agriculture. Ce dernier, de plus, doit affronter un thème nouveau pour lui,
la gestion des risques, chapitre qui se réduisait aux temps décidément lointains de la
modernisation au Fonds de gestion des calamités agricoles. À la certitude du progrès se
substitue l'incertitude de la société du risque. 
17 4  Enfin,  les  questions  environnementales  font  émerger  un  nouveau  découpage  des
problèmes qui marque aussi un changement d'époque. Ce sera là mon dernier point.
18 On trouve dans ma thèse une analyse locale et nationale des MAE qui constituèrent, au
début des années 1990, une expérience qu'ont prolongée et élargie les CTE. On y trouve
aussi une analyse de la mise en œuvre par le MATE de la directive européenne Habitats,
consacrée à la conservation de la nature et objet de controverses multiples. Ces actions
publiques ont présenté la caractéristique de tenter de lier des domaines qui se trouvaient
auparavant séparés :  l'économie et l'environnement, la gestion écologique et l'activité
humaine,  l'agriculture  et  la  conservation  de  la  nature.  Ce  faisant,  on  demande  aux
exploitants de faire une agriculture de zones humides ou de montagnes pour favoriser
des habitats naturels ou des espèces. Dans ce cadre, les animaux d'élevage, avant d'être
destinés à la production doivent participer au maintien de milieux ouverts. On demande
aussi  aux  naturalistes  d'investir  des  savoirs  souvent  incertains  dans  la  gestion  de
territoires  et  de  confronter  ainsi  leurs  connaissances  à  celles  d'autres  acteurs.  Ces
derniers, à l'inverse, ont appris à défendre la légitimité de leurs usages en intégrant les
notions des écologues. Les chasseurs parlent ainsi volontiers en termes de gestion des
populations de gibier.
19 La conservation de la nature met donc en rapport des acteurs qui s'ignoraient. J'ai pu
étudier en Bourgogne toute la difficulté de cette entreprise, menée sous la responsabilité
du MATE, qui rassemble notamment des élus locaux, des agriculteurs, des chasseurs, des
forestiers  et  des  naturalistes  amateurs  ou  professionnels.  Le  nombre  de  réunions
nécessaires à la réalisation de cet objectif est considérable tout comme la lourdeur du
dispositif  qui  en  résulte.  Celui-ci  met  en  place  des  instruments  de  connaissance,  de
discussion et de décision par lesquels se négocie l'élaboration des objectifs et des normes.
L'action collective s'institutionnalise à travers des formes de concertation spécialisées
plus ou moins durables multipliant l'élaboration de procédures contractuelles. 
20 D'où vient alors la  persistance de la multiplication des conflits  d'usage dans l'espace
rural ? L'application chaotique de la DH, à laquelle continue de s'opposer violemment une
partie des chasseurs, en a donné un exemple frappant. Manifestement, les procédures de
gestion et de négociation ne peuvent suffire à résoudre les conflits lorsqu'ils renvoient à
des  conceptions  par  trop  divergentes.  Pour  de  nombreux  acteurs,  les  politiques
environnementales issues de la « technocratie bruxelloise » ou d'une vision « urbaine » de
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la nature ne sont porteuses que d'une rationalisation scientifique et écologique accrue et
contribuent à quadriller les territoires par un surcroît de normes. 
21 Ainsi ces politiques mettent-elles en jeu la redéfinition de la légitimité de la place et des
pratiques de ceux qui revendiquent un rapport à la nature. Et cette redéfinition s'opère
non seulement sur le  terrain local  mais  aussi  à  travers la  façon dont l'ensemble des
composantes de la société française se représentent « leurs » campagnes. La tension qui
en résulte aujourd'hui se manifeste par le fait que les positions des uns sont disqualifiées
comme archaïques et que celles des autres sont stigmatisées comme émanant d'étrangers
au monde rural. 
22 L'une des questions posées par les politiques de l'environnement peut donc s'énoncer
ainsi :  que conserve-t-on et au nom de quoi ? Le sociologue y trouve un riche terrain
d'analyse dont les enjeux se révèlent considérables. Ils concernent en effet les modalités
du  « vivre  ensemble »  dans  les  campagnes,  mais  touchent  aussi  à  des  questions
concernant les formes de la représentation politique. Les politiques de conservation de la
nature présentent en effet la caractéristique de « délocaliser » les questions locales en
liant la gestion de la nature à des prescriptions nationales, européennes et mondiales. Ce
ne sont donc pas seulement des usages de l'espace qui sont mis en cause, mais aussi les
fonctions politiques respectives du local, de l'État nation et de l'Union Européenne qui
sont en jeu. Ma thèse apporte un début d'éclairage à ces questions très vastes. Elle montre
comment, dans les dimensions que j'ai  abordées,  l'environnement sert aujourd'hui de
révélateur au processus de recomposition que connaissent les campagnes françaises dont
les territoires se trouvent pris entre identité et gestion, entre local et global.
NOTES
1. Georges BALANDIER, Le détour. Pouvoir et modernité, Paris, Librairie Arthème Fayard,
1985, pp. 16-17. 
2. « Le territoire est une œuvre humaine. Il est un espace approprié. Approprié se lit dans
les deux sens : propre à soi et propre à quelque chose. Il est la base géographique de
l'existence sociale ». Roger BRUNET, Le territoire dans les turbulences, Paris, Reclus, 1991,
p. 23.
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